







### Η ΒΕΝΤΕΤΤΑ

[Μυθιστόρημα υπό Α. FERGUSON]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ'. (Συνέχεια)

Και τί ενόμισε λοιπόν ο κύριος Βάρθος Μπαρμπούτζης, πώς θα του ήταν τόσο εύκολο να με ανάγκαση να προδώσω τον φίλο μου; "Ε, θα του δείχνα τώρα, ότι ήταν πολύ γελασμένος. Θα προτιμούσα να με κάμη κομμάτια, παρά να υποκύψω στη θέλησί του.

"Ήξερα, ότι η «'Αφρόδεσσα» δεν ήταν μακριά. Αλλά ήξερα επίσης, ότι το κόττερο δεν είχε κατορθώσει να μπη στο λιμάνι. Τώρα που ήμουν στην έξουσία του Βάρθου, ή βοήθεια θα έφτανε ίσως πολύ άργα για μένα...

"Ενώ ο κακούργος μ' έσπρωχνε μπροστά του για να με γυρίση στο σπίτι, εγώ προσπαθούσα να νακαλέσω όλο μου το θάρρος, για να υποστώ, χωρίς να υποχωρήσω καθόλου, τα βασανιστήρια που θα έφαιναντάζετο.

"Όταν φθάσαμε κοντά στην πόρτα, το δυνατό του σφίξιμο μάναγκασε να στραφώ και να σταθώ μπροστά του. Αλλά ο παροξυσμός μου είχε φθάσει σε τέτοιο σημείο, ώστε μπορούσα να τον κυπτάζω κατάματα και να ψηφώ τάχα βλεμμάτα του.

— Παληόπαιδο, μου είπε, μ' έβασάνισες! Πήγαίνε με γρήγορα στο μέρος που είναι κρυμμένοι ο Καζάλες!

Ούτε ένας μύς του προσώπου μου δεν κινήθη κ' εξακολούθησα να κυπτάζω άψήφιστα τον κακούργο.

— Πές μου γρήγορα, παληόσκυλο! μου έφώναξε, ενώ με τράνταζε με λύσσα' που κρύφτηκε ο Καζάλες;

Δεν αποκρίθηκα λέξη. Ο Σικελός έγεινε έξω φρενών.

— Γλώσσα που δεν λύνεται, εγώ την κόβω! βρυχήθηκε. Μίλα γρήγορα, σκύλε, βρωμόσκυλο!

Τα νεύρα μου είχαν φθάσει στο ύψιστο της έντασως. Αλλά έμεινα άφωνος, ώχρος κι' αποφασισμένος, εξακολουθών να τον κυπτάζω στα μάτια. Το ακρωτηριασμένο του χέρι, που και μόνη ή επαφή του, τη στιγμή εκείνη, μ' έκανε να φριττώ από άηδία, — έπεσε στον

ώμο μου βαρύ σα μολυβένιο. Με τόλλο του, κρατούσε ένα ραβδί μακρύ και χοντρό, που θα το έκοψε βέβαια από τη χαράδρα. Έρεθισμένος από την πεισματική σιωπή μου, σήκωσε αυτό το ραβδί και μ' εκτύπησε δυνατά στα πόδια.

Δεν κατάλαβα πόνο, — και πόσο θα ήταν ζωηρός, το έδειξαν ύστερα ή πληγωμένες και ματωμένες μου γάμπες. — Αλλά ή ραβδίς του κακούργου έκαμαν εύθως ό,τι δεν είχαν κάμη ή βριστές του, ό,τι δεν θάκανε ίσως ούτε μια μαχαιριά.

Μου ήλθε και μένα ένας λυσοσασμένος θυμός κι' άρχισα να κτυπώ τον Βάρθο Μπαρμπούτζη μ' όλη μου τη δύναμη, κλωτσιές και γροθιές. Μ' έπιασε, μ' έσφιξε, με παράλυσε γρήγορα.

Αλλά τότε λύθηκε και μένα ή γλώσσά μου κ' έξεχασα ένα χείμαρρο από λόγια, προς μεγάλη έκπληξη των δυο Σικελών, που δεν έφαιναντάζοντο βέβαια ότι θα μιλούσα ιταλικά.

— Είσαι ένας άνανδρος, ένας άθλιος, τού έφώναξα, να κτυπάς ένα παιδί. "Όχι, δεν θα σάφισω να βρης τον Φροντζέσκο. Ξέρω πολύ καλά που είναι κ' εγώ μάλιστα τού βρήκα μια καλή κρυψώνα, πρό καιρού. Κ' εγώ τον έστειλα σήμερα να κρυφθ' εκεί, άμα κατάλαβε, μ' όλη την όμιλξη, πώς έσείς

ξεμπαρκαριστήκατε στο Σκαθονήσι. Ξέρω πώς ένα γι' ώτ κλεμμένο σας έφερ' εδώ. Ξέρω πώς ήλέτε να σκοτώσετε τον Φραντζέσκο, να σκοτώσετε ακόμη και μένα, για να μη σας μαρτυρήσω... Σου αξίζει κρεμάλα, κακούργε, και θα κρεμασθής!. Θα κρεμασθής!. Θα κρεμασθής. ώ, βεβαίωτατα! γιατί σε λίγο ένα γι' ώτ γεμάτο φίλους μας, φθάνει στο νησί. Νά, σε μια στιγμή, οι άνθρωποι αυτοί θα είναι εδώ, και να μ' εκτόκωνες ακόμα, δεν θα πρόφθανες να φάξης για τον Καζάλε, που άλλως τε δεν θα τον εύρισκες ποτέ, ποτέ!

"Ελρηξής φοβερά παιδιάτικη και βέβαια περιττή. "Αλλ' αυτή ανακούφισε κάπως τα νεύρα μου. Και ή περηφάνεια μου, ή φιλοτιμία μου, πληγωμένη έτσι άσχημα από της εξευτελιστικής ραβδίς του Βάρθου, έπαιρνε μια εκδίκηση! τώ-

ρα, που έφαιναντάζοντο ότι είχα εγώ κ' ποια ύπεροχη. Έπεριμένα καινούργιους θυμούς κι' άλλο ξύλο, από τον κακούργο. Αλλά τίποτα. Θάλεγε, ότι ή δική μου έξαψι είχε κατευώσει την έξαψι του Βάρθου. Αυτή όμως ή άπροσδόκητη κάλμα θα μ' έκανε να φοβηθώ ύπεροβλικά, αν ήμουν ακόμα σε θέσι να αισθανόμυ φόβο... Δεν έδωσα καμιά σημασία 'ς όσα τού είπα, για το πλοίο που θάφθανε στο νησί. Το δυνατό του σφίξιμο χαλαρώθηκε κάπως. Και κρατώντάς με μόνο από τον ώμο, μ' έσπρωξε και μαπομάκρυνε λίγο από κοντά του.

— Παραμιλάς, βλέπω, μικρή μου είπε. Καλά σ' έμαθε ο Καζάλες να μεταχειρίζεσαι τη γλώσσά μας.

Μου μιλούσε τώρα ιταλικά, με ήγνια, αλλά και μ' ένα χαμόγελο σατανικό.

— Και τώρα εμπρός. "Οδύγητέ με στο μέρος όπου κρυφες τον Καζάλε! Κι' άρχισε πάλι να κουνά, για φέβρα, το χοντρό του ραβδί.

— Ποτέ! αποκρίθηκα σταθερά. Μπορείς να με σκοτώσης, αν θέλεις' σε έδοποιώ όμως, ότι οι φίλοι μου θα είναι 'δώ σε λιγάκι.

— Θα σε σκοτώσω, γι' αυτό μην ήχης καμιά άμφιβολία, είπε με ύρος περιφρονητικό. Μά 'χει τώρα άμείως. Θα με πές πρώτα στον Καζάλε. Κ' έννοια σου, θα το αποφασίσης άμα ήθε και καταλάβης τί θα πη πόνος.

(Έπειτα συνέχεια) ΦΩΚΙΩΝ ΘΑΛΕΡΟΣ

— Ίσως, αποκρίθηκε ο Άντρεάς καταλυπημένος. — Μά τότε χάθηκε! φώναξε ή Νικέττα. Και σαν τρελλή, ώρμησε έξω. Ο Άντρεάς βγήκε κι' αυτός, κλειδωσε καλά την πόρτα του μαγαζιού κ' έφθασε τρέχων την ξαδέλφη του. — Πάμε να ιδούμε τί συμβαίνει της είπε. Σου όρκίζομαι όμως, ότι αν πειράζουν τον πατέρα σου, θα την έχουν πολύ άσχημα οι δήμιοι του!

Δίκην είχε ή Νικέττα να φοβάται για τον πατέρα της, γιατί πραγματικώς ένινδύνευε να χαθ' ή με την αίτια που τον φυλάκισαν.

Ίδου τί είχε συμβη: Βγαίνοντας από το σπίτι, ο κύρ Γκοντινώ ήταν αποφασισμένος να κρατήσει την υπόσχεσι που έδωσε στην κόρη του και να μην πη λέξι σε κανένα. Δυστυχώς, τού ήλθε ή κακή έμπνευσις να μπη στην ταβέρνα του κουμπάρου του Γκωλιτιέρου, στον περιήρημο «Χρυσό Κόκκορα», όπου βρήκε μερικούς φίλους.

Νηστικός, ο ζωγράφος ήταν πολύ φρόνιμος και καθόλου φλόαρος' άμα έγινε όμως λιγα ποτηράκια, τού ήταν αδύνατο πιά να κρατήσει τη γλώσσά του. Εκείνο λοιπόν το βράδυ την μεταχειρίσθηκε πολύ άσχημα, φλυαρών και διηγούμενος στους συντρόφους του τη φαιδρή και διασκεδαστική ιστορία που έγινε με τους Μπουργκιγιόνους στο σπίτι του. Όλοι γελάσαν, εύχαριστημένοι, που την έπαθαν οι στρατιώτες.

Άφροσιμμένος στη διήγησί του, ο κύρ Γκοντινώ δεν παρατήρησε ένα άφωνο άκροατή, χωμένο στη σκοτεινότερη άκρη της ταβέρνας, ένα κατάσκαπο των Μπουργκιγιόνων που έτρεξε άμείως να καταγγείλ' ή πράγμα στην Πρεσβυτεία. Έτσι, σε λίγες στιγμές, έπιασαν τού ζωγράφου και τον ώδήγησαν μπροστά στο μεγάλο Πρεσβύτο, που είχε την άνωτερη δικαιοδικη και αστυνομική έποπτεία του Παρισιού.

Η Νικέττα βρήκε λοιπόν τον πατέρα της στή μεγάλη σάλα του μαγαζιού. Φαντάζεσθε την άπελπισία της, όταν άκουσε από το στόμα τού ζωγράφου για ποιό λόγο είχε συλληφθ'. Τι άσυνείασι, τί άφροσύνη! Όπως όηποτε, τον καθησύχασε. — Θάρρος, πατέρα μου, τού είπε, θα σε σώσω!

Έπιτέλους παρουσιάσθηκε ο μέγας Πρεσβύτος. Ήταν ένας άνθρωπος φύσει τραχύς, σκληρός, κ' έπιπλέον έκανε ό,τι μπορούσε για να κολακεύη τους νέους κυριάρχους.

Η λύπη όμως της Νικέττας κάπως τον έσυγκίνησε. — Καλά, είπε, γλυτώνω τον πατέρα σου από την κρεμάλα. Έπειδή

Μολονότι δυο σκούδα δεν ήταν κανένα σπουδαίο πρσόν, — το σκούδο αντίστοιχούσε προς το σημερινό τάλληρο, άλλ' αξίζει κάτι λιγώτερο, — ή Νικέττα άνησυχούσε, γιατί δεν ήξερε με τί τρόπο θα το εύρισκε.

— Α! έκαμε έξαφνα' ο κύρ Δανδρόλος! πώς δεν τον συλλογίσθηκε τούση ώρα; Αυτός βέβαια δεν θάρονθ' ή να μου δώση μπροστά δυο σκούδα, από τα δέκα που χρεώσται να δώση αύριο στον πατέρα μου.

— Ησύχασε κάπως κ' έτρεξε στο σπίτι τ'ου κουμπάρου. — Μεγάλη δυστυχία μας βρήκε, μεστέρ Δανδρόλε! Ο πατέρας μου είναι στη φυλακή και...

— Άλλοίμονο! την έκοψε λυπημένος ο Δανδρόλος. Κ' εγώ κοντεύω να πάω να τον βρω. Άφίνω δά ότι τρέγω και τον κίνδυνο να λιθοβοληθώ από τον ύγχο!

— Γιατί; ρώτησε ή Νικέττα, που ή μεγάλη λύπη, ή ζωγράφισμένη στο πρόσωπο τού ανθρώπου εκείνου, την έκαμε να λησμονήση τη δική της.

— Γιατί ή μικρά Ίωάννα Μπουτρου, που έπρόκειτο να παίξη τον Άγγελο, είναι άρρωστη βαριά και δεν μπορεί να σηκωθ' καν από το κρεβάτι. Έτσι ή αύριανή παράστασις ματαιώνεται.

— Δε, μπορούσε τουλάχιστο να την αναβάλετε;

### ΔΥΟ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ ΠΑΡΙΣΙΟΥ

(ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΟΝ ΔΙΗΓΗΜΑ)

[Συνέχεια' Ίδε σελίδα 177]

— Ίσως, αποκρίθηκε ο Άντρεάς καταλυπημένος. — Μά τότε χάθηκε! φώναξε ή Νικέττα.

Και σαν τρελλή, ώρμησε έξω. Ο Άντρεάς βγήκε κι' αυτός, κλειδωσε καλά την πόρτα του μαγαζιού κ' έφθασε τρέχων την ξαδέλφη του.

— Πάμε να ιδούμε τί συμβαίνει της είπε. Σου όρκίζομαι όμως, ότι αν πειράζουν τον πατέρα σου, θα την έχουν πολύ άσχημα οι δήμιοι του!

Δίκην είχε ή Νικέττα να φοβάται για τον πατέρα της, γιατί πραγματικώς ένινδύνευε να χαθ' ή με την αίτια που τον φυλάκισαν.

Ίδου τί είχε συμβη: Βγαίνοντας από το σπίτι, ο κύρ Γκοντινώ ήταν αποφασισμένος να κρατήσει την υπόσχεσι που έδωσε στην κόρη του και να μην πη λέξι σε κανένα. Δυστυχώς, τού ήλθε ή κακή έμπνευσις να μπη στην ταβέρνα του κουμπάρου του Γκωλιτιέρου, στον περιήρημο «Χρυσό Κόκκορα», όπου βρήκε μερικούς φίλους.

Νηστικός, ο ζωγράφος ήταν πολύ φρόνιμος και καθόλου φλόαρος' άμα έγινε όμως λιγα ποτηράκια, τού ήταν αδύνατο πιά να κρατήσει τη γλώσσά του. Εκείνο λοιπόν το βράδυ την μεταχειρίσθηκε πολύ άσχημα, φλυαρών και διηγούμενος στους συντρόφους του τη φαιδρή και διασκεδαστική ιστορία που έγινε με τους Μπουργκιγιόνους στο σπίτι του. Όλοι γελάσαν, εύχαριστημένοι, που την έπαθαν οι στρατιώτες.

Άφροσιμμένος στη διήγησί του, ο κύρ Γκοντινώ δεν παρατήρησε ένα άφωνο άκροατή, χωμένο στη σκοτεινότερη άκρη της ταβέρνας, ένα κατάσκαπο των Μπουργκιγιόνων που έτρεξε άμείως να καταγγείλ' ή πράγμα στην Πρεσβυτεία. Έτσι, σε λίγες στιγμές, έπιασαν τού ζωγράφου και τον ώδήγησαν μπροστά στο μεγάλο Πρεσβύτο, που είχε την άνωτερη δικαιοδικη και αστυνομική έποπτεία του Παρισιού.

Η Νικέττα βρήκε λοιπόν τον πατέρα της στή μεγάλη σάλα του μαγαζιού. Φαντάζεσθε την άπελπισία της, όταν άκουσε από το στόμα τού ζωγράφου για ποιό λόγο είχε συλληφθ'. Τι άσυνείασι, τί άφροσύνη! Όπως όηποτε, τον καθησύχασε. — Θάρρος, πατέρα μου, τού είπε, θα σε σώσω!

Έπιτέλους παρουσιάσθηκε ο μέγας Πρεσβύτος. Ήταν ένας άνθρωπος φύσει τραχύς, σκληρός, κ' έπιπλέον έκανε ό,τι μπορούσε για να κολακεύη τους νέους κυριάρχους.

Η λύπη όμως της Νικέττας κάπως τον έσυγκίνησε. — Καλά, είπε, γλυτώνω τον πατέρα σου από την κρεμάλα. Έπειδή

Μολονότι δυο σκούδα δεν ήταν κανένα σπουδαίο πρσόν, — το σκούδο αντίστοιχούσε προς το σημερινό τάλληρο, άλλ' αξίζει κάτι λιγώτερο, — ή Νικέττα άνησυχούσε, γιατί δεν ήξερε με τί τρόπο θα το εύρισκε.

— Α! έκαμε έξαφνα' ο κύρ Δανδρόλος! πώς δεν τον συλλογίσθηκε τούση ώρα; Αυτός βέβαια δεν θάρονθ' ή να μου δώση μπροστά δυο σκούδα, από τα δέκα που χρεώσται να δώση αύριο στον πατέρα μου.

— Ησύχασε κάπως κ' έτρεξε στο σπίτι τ'ου κουμπάρου. — Μεγάλη δυστυχία μας βρήκε, μεστέρ Δανδρόλε! Ο πατέρας μου είναι στη φυλακή και...

— Άλλοίμονο! την έκοψε λυπημένος ο Δανδρόλος. Κ' εγώ κοντεύω να πάω να τον βρω. Άφίνω δά ότι τρέγω και τον κίνδυνο να λιθοβοληθώ από τον ύγχο!

— Γιατί; ρώτησε ή Νικέττα, που ή μεγάλη λύπη, ή ζωγράφισμένη στο πρόσωπο τού ανθρώπου εκείνου, την έκαμε να λησμονήση τη δική της.

— Γιατί ή μικρά Ίωάννα Μπουτρου, που έπρόκειτο να παίξη τον Άγγελο, είναι άρρωστη βαριά και δεν μπορεί να σηκωθ' καν από το κρεβάτι. Έτσι ή αύριανή παράστασις ματαιώνεται.

— Δε, μπορούσε τουλάχιστο να την αναβάλετε;

— Δε, μπορούσε τουλάχιστο να την αναβάλετε;

τέρα της στή μεγάλη σάλα του μαγαζιού. Φαντάζεσθε την άπελπισία της, όταν άκουσε από το στόμα τού ζωγράφου για ποιό λόγο είχε συλληφθ'. Τι άσυνείασι, τί άφροσύνη! Όπως όηποτε, τον καθησύχασε. — Θάρρος, πατέρα μου, τού είπε, θα σε σώσω!

Έπιτέλους παρουσιάσθηκε ο μέγας Πρεσβύτος. Ήταν ένας άνθρωπος φύσει τραχύς, σκληρός, κ' έπιπλέον έκανε ό,τι μπορούσε για να κολακεύη τους νέους κυριάρχους.

Η λύπη όμως της Νικέττας κάπως τον έσυγκίνησε. — Καλά, είπε, γλυτώνω τον πατέρα σου από την κρεμάλα. Έπειδή

Μολονότι δυο σκούδα δεν ήταν κανένα σπουδαίο πρσόν, — το σκούδο αντίστοιχούσε προς το σημερινό τάλληρο, άλλ' αξίζει κάτι λιγώτερο, — ή Νικέττα άνησυχούσε, γιατί δεν ήξερε με τί τρόπο θα το εύρισκε.

— Α! έκαμε έξαφνα' ο κύρ Δανδρόλος! πώς δεν τον συλλογίσθηκε τούση ώρα; Αυτός βέβαια δεν θάρονθ' ή να μου δώση μπροστά δυο σκούδα, από τα δέκα που χρεώσται να δώση αύριο στον πατέρα μου.

— Ησύχασε κάπως κ' έτρεξε στο σπίτι τ'ου κουμπάρου. — Μεγάλη δυστυχία μας βρήκε, μεστέρ Δανδρόλε! Ο πατέρας μου είναι στη φυλακή και...

— Άλλοίμονο! την έκοψε λυπημένος ο Δανδρόλος. Κ' εγώ κοντεύω να πάω να τον βρω. Άφίνω δά ότι τρέγω και τον κίνδυνο να λιθοβοληθώ από τον ύγχο!

— Γιατί; ρώτησε ή Νικέττα, που ή μεγάλη λύπη, ή ζωγράφισμένη στο πρόσωπο τού ανθρώπου εκείνου, την έκαμε να λησμονήση τη δική της.

— Γιατί ή μικρά Ίωάννα Μπουτρου, που έπρόκειτο να παίξη τον Άγγελο, είναι άρρωστη βαριά και δεν μπορεί να σηκωθ' καν από το κρεβάτι. Έτσι ή αύριανή παράστασις ματαιώνεται.

— Δε, μπορούσε τουλάχιστο να την αναβάλετε;



«'Αχ, Έξοχώτατε, απαλλάξτε τον δυστυχισμένο πατέρα μου...» (Σελ. 185, στ. γ.)





